Мартин Мелодьев/ Martin Melodiev
К Верблюду
Деревьев растопыренные тени, и есть о чем подумать, не скучая, когда сидишь на патио потея, за чашкой допиваемого чая. О Слуцком размышляешь и о Брехте, таких по-европейски суховатых. Уехать бы!, в малиновой «беретте», из этих мест кишечно-полосатых. Мысль скачет от припева «Вейся, пейса!» до «На коньках по озеру скользя...». ...Вдруг женщина так часто — поэтесса, поскольку ей поэтом быть нельзя? На Миссисипи щелкают коробья хлопчатника, а где-то чешут лен... И тут и там, которые с умом — предпочитали из простонародья любовниц брать... Луны полночный челн висит, как телефон, не отвечая, над городом... Да мало ли о чем задумаешься вдруг над чашкой чая. Мой милый друг. Единственный мой друг! Ты знаешь ли, сколь узок этот круг?
Фешин
Не имея пристрастия к теремам,
жить здесь можно — пусть и не как в раю.
…Мастер Фешин по тем же ходил холмам,
на которых и я стою.
Ту же зону Залива обозревал,
то же небо. Ну разве чуть голубей.
…На его натюрмортах лежит Урал,
фрукты светят, как стадо цветных камней.
Быть эстетом опасно, и неспроста
над художниками Дамоклов нож…
Вдоль пролёта ржавеющего моста
перекатываясь, клубится туман, как ёж.
Здешний климат помог ему, но не спас.
Отлетая на север, душа, как лист
побледнев, прошептала: «In God we trust.»
…И вдали засмеялись: «Ну ты артист!»
Не отыщешь в музеях сухую трость.
Не тряхнёшь, как термометр, сухую кисть.
И грачи не обрушат сухую грусть,
потому что грачи не бывают здесь.
Но вздохнёт любознательный ротозей:
(в Калифорнии птица такая есть)
«Мастер Фешин, художник цветных камней,
призрак сих виноградных мест».
* * *
Черна рубашка, серебриста вышивка.
Ты приглядись: на ней снежинка вышита,
и человек, объехавший весь свет,
читает в сотый раз, а может, в тысячный:
«Над Бабьим Яром памятников нет».
Я дочку в детский сад возил на саночках,
в их группе было несколько Оксаночек,
а Сонечкой была она одна.
И, может быть, уехавшая вовремя,
следя, как зал охватывает молния,
запомнит этот вечер и она.
Прапрадед мой, раввин всея Подолии,
Волыни и Галиции — не более,
но как бы и не менее того —
убит посмертно и лежит, закопанный
в Яру. Другой в Манчжурии под сопками.
Об остальных не знаю ничего.
Трудись, душа! Работай и не сравнивай.
Беспроволочно небо над Испанией,
и человек, объехавший весь свет,
отыскивая рифму к слову «вешалка» —
читает нам, американка-беженка.
«Над Бабьим Яром памятников нет»…
* * *
На тумбочках, торчащих у кроватей,
Гнилушки-безделушки вразнобой...
Аквариумы старых фотографий,
Поросшие асфальтовой водой;
Картофельная всхолмленность бегоний
На кухонном столе, сухой букет —
И все, чему положено быть в доме,
И все, чего, похоже, в доме нет.